এলভিএম ২০২৬: ৩৬ দল, তিন শহর, আর ক্যাম্পাস ভলিবলের অসম্পূর্ণ মানচিত্র

গত ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র শেষ হলো। ২৪টি ক্যাম্পাস থেকে ৩৬টি দল, নারী-পুরুষ মিলিয়ে ৬০টি ম্যাচ, তিনটি শহর — যোগকার্তার জিওআর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিওআর উনেসা, জাকার্তার জিওআর পার্টামিনা সিমপ্রুং। আয়োজক ইন্দোনেশিয়ার মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম মোজি, সম্প্রচার ভিডিও-তে, নাম লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬। ইন্দোনেশিয়ার ইউনিভার্সিটি ভলিবলের ফুটেজ আমি বছরের পর বছর চার্ট করিনি, এবং এটাই এই লেখার প্রথম দরকারি স্বীকারোক্তি।

তবু ঘোষণাপত্রের ভেতরে একটা সংখ্যা আমাকে থামিয়ে দিল। প্রতিটি সেক্টরে চতুর্থ স্থানের পুরস্কার ২৫ লাখ রুপিয়া, আনুমানিক ১৫৫ ডলার। নারী ও পুরুষ দুই সেক্টর মিলিয়ে মোট প্রাইজমানি প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া, অর্থাৎ আনুমানিক ৩,১০০ ডলার। আয়োজকের নিজের ভাষায় এটা 'ডেভেলপমেন্ট মানি' — উন্নয়নের টাকা। সংখ্যাটা ব্যর্থতার প্রমাণ নয়, একটা ইচ্ছাকৃত নকশার স্বাক্ষর। প্রশ্ন হলো, সেই নকশা আসলে কী উৎপাদন করতে চায় — চ্যাম্পিয়ন, নাকি সম্প্রচার-ঘণ্টা।

প্রতিযোগিতার কাঠামো যা দেখায়, আর যা চুপ করে থাকে

LVM ২০২৬ একক জাতীয় ব্র্যাকেট নয়, তিনটি আলাদা সিরিজে সাজানো। যোগকার্তা ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবায়া ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭–৩১ অক্টোবর। সুরাবায়া আর জাকার্তার মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, প্রতিদিন চারটি স্লট। যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় খেলা ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়ে; জাকার্তায় স্লট নেমে আসে ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০ ও ১৭:০০-তে।

প্রতিটি সেক্টরে ১৮টি দল, দুটি পুলে ভাগ, প্রতি পুলে তিন দল। এই সংখ্যাটাই সবচেয়ে জরুরি। পুলে তিন দল মানে প্রতি দলের জন্য নকআউটের আগে মাত্র দুটি পুল ম্যাচ। এক সপ্তাহে দুটি ম্যাচে কেউ নিজের সিস্টেম প্রমাণ করতে পারে না। পুরস্কার কাঠামো দুই সেক্টরে হুবহু সমান: চ্যাম্পিয়ন ১ কোটি, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ রুপিয়া। ১৮/১৮ বিভাজন আর সমান প্রাইজমানি বলছে, জেন্ডার-প্যারিটি এখানে দুর্ঘটনা নয়, সচেতন নকশা।

মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদ বলেছেন, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোই লক্ষ্য। ঘোষণার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে ইন্দোনেশিয়ার নারী জাতীয় দল আর ২০২৬ এশিয়ান গেমসের লিংক। সেই লিংকগুলো সম্পাদকীয় সূচক, কাঠামোগত সংযোগ নয়।

টাকার গতিপথ আগে দেখি, তারপর গেমপ্লে

ফুটবলের টাকায় চলা একটা সেমিফাইনাল আমার প্রথম শিক্ষা — বাজেট, স্পনসর আর চুক্তির মেয়াদ আগে পড়ো, তারপর ভবিষ্যদ্বাণী করো। এখানে টাকাটা ক্লাবের টাকা নয়, মিডিয়া-স্বত্বের টাকা। তাই প্রতিযোগিতা যা সর্বোচ্চ মূল্য দেয়, তা হলো স্লট-নিয়মিতি: চারটি নির্দিষ্ট সময়, প্রতিদিন সমান ম্যাচ, স্ট্রিমিং ক্যালেন্ডারের সঙ্গে মিলিয়ে সাজানো সূচি। জাকার্তার স্লট আগে সরিয়ে আনার কারণ কোনো নিয়মে লেখা নেই; সম্ভবত ভেন্যুর বুকিং চক্র, সম্ভবত সম্প্রচার উইন্ডো। দুই ক্ষেত্রেই সিদ্ধান্তটা খেলার লোড থেকে নেওয়া নয়, ক্যামেরা থেকে নেওয়া।

ডেটা এক কথা বলে, টেপ আরেক কথা বলে; আমি দুটোর তর্কের মধ্যে বসে থাকি। এখানে টেপই নেই। ৬০টি ম্যাচের ঘোষণায় স্পাইক, ব্লক, সার্ভ-রিসেপশন বা সাইড-আউট শতাংশের একটিও কলাম নেই। এটা প্রযুক্তিগত ব্যর্থতা নয়, সিদ্ধান্ত। কিন্তু পরিণতি স্পষ্ট: টুর্নামেন্ট শেষেও কেউ বলতে পারবে না কোন ক্যাম্পাসের সেটার ভালো, কোন দলের রিসেপশন সিস্টেম টেকসই। অপ্রকাশিত পরিসংখ্যান মানে অপ্রমাণযোগ্য উন্নয়ন-দাবি।

আর মানচিত্র? নাম আসা সব ক্যাম্পাস জাভার ভেতরে — যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বানদুং, কেদিরি। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার একটিও নেই। ৩৬ দল মানে বড় সংখ্যা, কিন্তু ৩৬ দল এক দ্বীপে — সেটা ভৌগোলিক ঘনত্বের স্বীকারোক্তি।

প্রতিযোগিতার প্রক্রিয়া, নিয়ম আর যোগ্যতার ফাঁক

প্রথম সংস্করণের ঘোষণায় নিয়মাবলী নেই। টাই-ব্রেকার নেই, গ্রুপ থেকে কে কেমন করে নকআউটে উঠবে তা নেই, সিরিজ-বিজয়ীরা ফাইনালে মুখোমুখি হবে কি না তাও নেই। স্টুডেন্ট-অ্যাথলিটের যোগ্যতার মানদণ্ড — কত ক্রেডিট, কত সেমিস্টার, ট্রান্সফার নিয়ম — কিছুই বলা হয়নি। আর পুরো ঘোষণায় ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ফেডারেশন পিবিভিএসআই-র নাম একবারও আসেনি। এগুলো কেউ লঙ্ঘন করেনি; কেউ লিখেও দেয়নি। প্রথম সংস্করণের জন্য এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়, কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণের আগে এটাই প্রথম সংকট হবে।

৩১২টি র‌্যালি আমি চার্ট করেছিলাম, কেউ চায়নি — শুধু নিজের সন্দেহ মেটাতে। সেই অভিজ্ঞতা একটা কঠিন শিক্ষা দিয়েছে: ভলিবলে রিসেপশন-সিস্টেম মাংসপেশিতে ঢোকে দুই থেকে তিন মাসের পুনরাবৃত্তি চক্রে, কোনো এক সপ্তাহের উৎসবে নয়। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের আসল ঘাটতি দৃশ্যমানতা বা টাকা নয়; ঘাটতি হলো প্রতি দলের প্রতি বছরে প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের সংখ্যা।

বিপরীত কোণ: সমস্যা প্রাইজমানি নয়, ডোজ

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে 'প্রাইজমানি বাড়ানো দরকার'। সে দাবি ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠানো। ২৫ লাখ রুপিয়ার চতুর্থ পুরস্কার কোনো দলকে ৫০ কিলোমিটার দূর থেকে আনবে না, কিন্তু সেটা আসল সমস্যাও নয়। তিন শহরে ছড়ানো একটা উৎসব দলের সংখ্যা বাড়ায়, আর দলের প্রতি প্রতিযোগিতার স্যাম্পল ছোট করে। পুলে তিন দল, দুটি ম্যাচ, তারপর নকআউট — এতে চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হয় বড় মাপের ভাগ্যগণিতে, প্রস্তুতির গভীরতায় নয়। উদ্বোধনী সংস্করণে এটা গ্রাহ্য; দ্বিতীয় সংস্করণেও একই ফর্ম্যাট থাকলে অগ্রহণযোগ্য।

বিকল্প সবসময় কম টাকায় আসে: তিন শহরের বদলে দুটি শহর, দুই দিনের বদলে পাঁচ দিন, প্রতি পুলে চার দল, আর অন্তত একটা ডাবল রাউন্ড-রবিন সপ্তাহ। এতে সম্প্রচারযোগ্য ম্যাচ কমবে, কিন্তু প্রতি দলের প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের স্যাম্পল দ্বিগুণ হবে — এবং তখন পুলের ফল থেকে সেটারের মান আর রিসেপশন-জ্যামিতি পড়া যাবে।

রাজনৈতিক সততাও দরকার: আয়োজক একজন, মোজি। বহুবছরের চুক্তির কোনো উল্লেখ নেই। দর্শকসংখ্যা টার্গেট মিস হলে দ্বিতীয় সংস্করণ আসবে কি না, সেই প্রশ্নের উত্তর কারও কাছে নেই। এক সংস্থার কৌশলের উপর দাঁড়ানো একটা লিগ ভবিষ্যতের মানচিত্র নয়, চলতি কোয়ার্টারের পণ্য। ২০২২-এ আন্তর্জাতিক অঙ্গনে ইন্দোনেশিয়ার ইউনিভার্সিটি পাইপলাইন পরীক্ষা করার মতো ফুটেজও নেই; তাই চ্যাম্পিয়ন দলের নাম দিয়ে জাতীয় দলের ভবিষ্যৎ অনুমান করা হবে প্রতারণা।

সাত মাসের টেপ আমাকে শিখিয়েছে, লকডাউনও কেবল আরেকটা ফর্মেশন — বাইরে থেকে আরোপিত বাধা সিস্টেমকে গোছাতে সাহায্য করে, ঠিক যেমন ঘাটতি স্বীকার করলে নকশা স্পষ্ট হয়। LVM ২০২৬-এর কাঠামো একটা সৎ স্বীকৃতি: দ্রুত, ছোট, সস্তা, দেখতে সুন্দর। কিন্তু একটা র‌্যালি ততক্ষণ বিশৃঙ্খলা, যতক্ষণ কেউ তাকে সংখ্যা না দেয়। এখনও কেউ সংখ্যা দেয়নি।

পরবর্তী পরীক্ষা নয়, তত্ত্বাবধান

৭ অক্টোবর যোগকার্তায় প্রথম সার্ভ পড়ার আগে তিনটি জিনিস দেখতে হবে। এক, প্রতিযোগিতার নিয়মাবলী ও নকআউট-অগ্রগতির নিয়ম প্রকাশিত হলো কি না। দুই, যোগ্যতার মানদণ্ড — সেমিস্টার, ক্রেডিট, ট্রান্সফার — কোথাও লেখা হলো কি না। তিন, বিংশ ম্যাচ শেষে অন্তত একটা টেকনিক্যাল কলাম প্রকাশ্যে এলো কি না।

জাকার্তার লেগ পর্যন্ত যদি কোনো প্রক্রিয়াগত নথি না আসে, তবে সিদ্ধান্ত পরিষ্কার: LVM ২০২৬ একটা সম্প্রচার-পণ্য, উন্নয়ন-প্রকল্প নয়। আর যে মানচিত্র তা আঁকে, তার শেষ সীমানা জাভার সমুদ্রতীরেই। দ্বিতীয় সংস্করণ ২০২৭-এ আসবে কি না, সেটাই হবে প্রথম আসল ডেটা পয়েন্ট — এই সংস্করণের ৬০টি ম্যাচ নয়।